Сентябрьское солнце в провинциальном Энске не грело, а лишь тускло золотило облупившийся фасад средней школы № 36. В кабинете русского языка и литературы пахло сырой штукатуркой, дешевым дезодорантом и неизбежностью. Девятый «Г» представлял собой унылое пельменное месиво из подростковых гормонов. На задней парте девица Дарья Сухолядова, обладательница фиолетовых ногтей и интеллекта домашнего тапочка, откровенно красила ресницы. Рядом с ней спал, положив голову на кулак, Толик Терьмук, местный хулиган с тремя приводами в ПДН...

Гой ты, Русь, моя родная, Хаты — в ризах образа... Не видать конца и края — Только синь сосёт глаза.

Сергей Есенин переехал из тихого села в огромную Москву, когда ему было 16 лет. Его отец был недоволен тем, что сын пишет стишки вместо того, чтобы осваивать нормальную профессию (родители хотели видеть сына учителем). В кармане — пусто, а в душе — воспоминания о рязанских полях до горизонта и запахе яблок из родного сада. Примерно так начиналась история стихотворения «Гой ты, Русь, моя родная…», которое уже много лет школьники учат наизусть. В пяти четверостишиях не происходит событий, зато есть настроение...