В феврале 1984 года советские граждане включили телевизоры и увидели нового хозяина страны. Некоторые засмеялись. Не злобно — скорее растерянно. Потому что на смену одному тяжелобольному Генеральному секретарю пришёл другой, который выглядел ещё хуже. Это была не смена лидеров. Это была смена декораций при той же труппе. Константин Устинович Черненко прожил у власти тринадцать неполных месяцев. Большую часть из них — в больнице. Его история — это история о человеке, который тридцать лет идеально держал чужой портфель...