В морозный февральский день 1858 года тихое село Утевка близ Самары потрясла весть – в семье Журавлевых родился необычный младенец. Крошечное тельце Григория, появившегося на свет без рук и ног, вызывало у односельчан лишь сочувственные вздохи и перешептывания за спиной убитой горем матери: «Не жилец». «Перестань кормить его, голубушка. Лишь продлишь мучения и себе, и ему», – шептали ей соседки, когда она, прижимая к груди свой живой комочек, сидела, застывшая от отчаяния, на краю кровати. Однажды ночью, когда все спали, она взяла младенца и вышла из дома...