Подумать только, насколько было обделено человечество, которое не читало этого рассказа Леонида Пантелеева (имя-фамилия позаимствованы у знаменитого вора-налетчика). Писатель, понимаешь, писал раньше всякие "Республики ШКИД", а здесь раскрылся по полной. Самое главное, о чем даже не говорит, а ревет этот рассказ, что время кровавых сражений, хотя никуда и не ушло, но вырастило новое поколение бойцов. Отгоревал, отбледнел у стенки, ожидая расстрела Мальчиш-Кибальчиш, подобно Аурелиано Буэндиа, знал...

Меня всегда удивляла эта странная деталь в истории Гайдара — почему человек, который стал для миллионов советских детей почти полубогом с пионерским галстуком на шее, был посмертно «выигран» политиками в какую-то свою игру. Да, он умер в 37, совсем молодым. Но еще удивительнее то, что его тело в буквальном смысле дергали за ниточки даже после смерти — как марионетку. Не разрешили похоронить в Москве. Почему? Я себе это представляю так: октябрь 1947 года, над Лепляво летают вороны, чиновники в шинелях...