Помните эти девяностые? Все рылись в чужих историях, как в старых чемоданах. Ну, так вот. История эта из таких. Начиналось всё тихо. Шёпотком. В тех самых кулуарах Гостелерадио, пропахших табачным дымом и тайнами. Музыковеды, знаете ли, люди с тонким слухом, только разводили руками. Непонятно. Совершенно. А по рукам из ладони в ладонь, с оглядкой уже ползла кассета. Нет, не кассета магнитофонная бобина, потертая на сгибах. Середина семидесятых, между прочим. Время глухое. А на плёнке сокровище. Или проклятие...