Есть такие дворы в центре Москвы — не парадные, не туристические, а свои. С лавками, на которых одни и те же люди сидят одни и те же вечера. С кошками, которых все знают по именам. С соседями, про которых давно всё понятно, но всё равно интересно. Тем вечером сидели долго. Кто-то принёс кофе в термосе, кто-то — печенье, которое никто особо не ел. Разговор сам собой вышел на Нину Васильевну со второго этажа. Нина Васильевна никогда не унывала. Это было заметно всегда, но особенно — в ноябре 2008-го, когда умер её сын...