Уже не первое лето на проспекте Маркса коммунальщики ремонтируют коммуникации. В прошлом году этот аттракцион стал любимым у местных детишек и их родителей, они частенько располагались на плитах и любовались работами. Казалось, все и закончится на этом. Однако и в нынешнем году все повторилось, На этот раз картинка стала менее динамичной, но более интересной: не какие-то там плиты, а настоящий пепелац из фильма «Кин-дза-дза!»...

— Не подскажете, где здесь Дом быта? – интересуются граждане у случайных прохожих на улице Гагарина. — Да вот же он! – отвечают старожилы и показывают на страшненькое двухэтажное здание, которое давно забыло про времена. Когда о нем заботились. — Это не заброшка? – недоверчиво переспрашивают посетители и, пробираясь через разбитые в хлам ступени, заходят в помещение. Их встречают немытые стекла, расписанные...