Фёдор Алексеевич с юности жил будто на грани: хрупкий, болезненный, но упрямый в своём желании править и менять. Его беда началась с травмы — по ряду свидетельств, в детстве он неудачно упал или был сброшен с коня, и последствия преследовали его всю жизнь: ноги часто опухали, движения давались с трудом, а позже к этому прибавилась цинга, из-за которой слабело тело и ныли суставы. В первые месяцы царствования его порой носили на носилках — но он всё равно появлялся на заседаниях думы, будто боялся упустить хоть день из отведённого срока...