⠀Девочка Катя живёт с родителями в обычном городе, ходит в обычную школу. Только сама Катя необычная, не такая как все. Учится плохо, одноклассники над ней издеваются, даже родители и те её практически не замечают. В школу собрать ребёнка не кому, поговорить ни с мамой ни с папой не получается. Кушает Катя холодную еду, уроки после школы не делает. Всегда не расчесанная с колтуном на голове. Расчёсывание - это как убивание. Она одна, она сама по себе. ⠀ Она давно заметила, что ожидание плохого ещё мучительней и растянутей, чем само плохое...

Катя живёт в наши дни, но своей заброшенностью напоминает детей 90-х. Мама и папа целый день на работе, а одинокое и впечатлительное дитя раздавлено горой своих школьных бед: рассказать про них родителям немыслимо, а разрулить самой — невозможно. И тут появляется кикимора — она кто-то вроде домового, и ещё немного напоминает рыбку Поньо Миядзаки, но, в отличие от рыбки, это создание («созданьице", как пишет Некрасова) хищное и вороватое. А девочка Катя напоминает Ленку Бессольцеву из «Чучела» — Некрасова напрямую отсылает к этой книге, назвав одного из притеснителей девочки Димой Сомовым...