Десять лет переписки, совместная жизнь, резкие ссоры и холодное «прощай» в конце — их история сохранилась не в легендах, а в архивных письмах. В них видно, как Николай Клюев, старший и опытный, буквально «лепит» из молодого Сергея Есенина поэта и ближайшего человека, а потом оказывается тем, от кого нужно отмежеваться ради карьеры и безопасности. В октябре 1915 года в Петрограде встретились два человека. Встреч в русской поэзии было много — эта оказалась из тех, что меняют не только биографии, но и тексты обоих...