Погоды нынче стоят тёплые и душевные, даже по вечерам. Квасить дома не захотелось. Вспомнил, что в двух шагах от моего дома располагается известный пивной ресторан Ёрш с просторной летней верандой. Раньше я захаживал туда регулярно...

Карта лежала на пассажирском сиденье – сложенная вчетверо, протёртая на сгибах до прозрачности. Я таскал её в бардачке с двадцать первого года. Менял машину – перекладывал. Переезжал – забирал. А доехать не мог...