Все персонажи, события, названия организаций и места, описанные в данном рассказе, являются полностью вымышленными и созданы исключительно в художественных целях. Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, реальными событиями, действующими или существовавшими организациями и учреждениями — случайно и непреднамеренно. Рассказ представляет собой художественное произведение. Алкоголь и курение вредит вашему здоровью! Окно было открыто настежь, и занавеска колыхалась от тёплого сентябрьского сквозняка, словно флаг над сдавшейся крепостью...

Представьте. Российская империя, конец 1860-х. Девочка из богатой дворянской семьи в 18 лет вступает в фиктивный брак, который позволяет ей и её сестре поехать учиться за границу — в России тогда женщины не могут получать высшее образование. Теперь она живёт одна в маленькой комнатке в Гейдельберге, в неделю посещает 22 университетские лекции, в основном — по математике… А вот Софье Ковалевской и представлять не надо. Пишут, что именно она станет одной из главных героинь выставки, которая откроется 3 сентября в Музее Москвы...