Переговоры в московском офисе на Новом Арбате в тот день сдвинулись на несколько минут. Прилетевший из Невады сотрудник золотодобывающей корпорации сидел в приёмной и ждал, пока хозяин кабинета освободится. Помощник объяснил ему, кто задерживает встречу: у шефа гость с Украины, старик, у которого за спиной 54 года тюрем и лагерей. Американец сразу попросил, чтобы его сняли рядом с этим человеком. Старик встал у объектива, улыбнулся и негромко поинтересовался у хозяина кабинета, не окажется ли снимок потом в милиции...