Каждое утро в этой квартире начиналось с одного и того же: размазанная по полу каша, липкое пятно на футболке и глухое, ноющее чувство, что она снова делает что-то не так. Екатерина давно уже научилась ловить ложку на лету, оттирать следы завтрака и уговаривать дочку, которая упрямо отворачивалась от тарелки, будто каша была её личным врагом. Но вот к тому, что муж воспринимает все её домашние хлопоты как должное, а не как труд, привыкнуть так и не получилось. Сегодняшний день обещал быть таким же, как и все предыдущие, — тягучим, серым и полным мелких колкостей...