За семь лет, прожитых под сводом квартиры свекра, Марина ни разу не слышала от него этого слова — «серьёзный». Оно висело в воздухе невесомой угрозой, чуждое их быту, где царили «поздравляю», «помоги с картошкой», «как там на работе?». И вдруг — пятничным утром, в тишине, нарушаемой лишь шепотом дождя, — холодное сообщение на экране: «Завтра в два жду вас с Юрой. Разговор серьёзный». Она перечитала три раза, впиваясь глазами в каждую букву, словно пытаясь разглядеть в них подвох. И поставила телефон...