– Мужчина, вы куда без бахил и без талона? Здесь больница, а не зал ожидания, – охранник поднялся со стула и перегородил проход. Седой человек в мокрой куртке остановился у турникета. Снег на его плечах уже растаял, вода стекала по рукавам и капала на серую плитку. В одной руке он держал старую кожаную папку, в другой – чёрный футляр для очков. – Мне нужно передать вещь главному врачу, – спокойно сказал он. – Или тому, кто сейчас отвечает за отделение. Он утром потерял футляр в автобусе, когда ему стало плохо...