Коронация Александра Второго. Двор и государь прибыли в древнюю столицу не в каретах (как отец и предки), но впервые по-современному — по железной дороге. Но, как и в старину, малиновый звон бесчисленных колоколов («сорока сороков») московских церквей и оглушительный грохот артиллерийского салюта приветствовали императора. Они ехали с вокзала по Тверской под этот звон и грохот: он — верхом, императрица — в золотой карете. И тысячи спугнутых ворон и голубей закрывали небо. Наступило 26 августа — день коронации, мистический обряд брака императора с Россией...