Евтушенко - поэт-шестидесятник. Время было такое восторженное, оптимистичное, "оттепель", физики-лирики. Казалось бы, угрюмые интроверты, копающиеся в своем внутреннем мире не в моде. Нужно быть бойким, веселым, открытым, иметь много друзей и не задумываться много о причинах и следствиях своих душевных порывов. Но рефлексирующие люди были всегда. Те, которым интереснее "то, что внутри". Евтушенко задумался над тем, как мало мы знаем даже о близких людях, а ведь каждый человек - это целый мир, как бы теперь не банально это звучало: Людей неинтересных в мире нет...
"Людей неинтересных в мире нет. Их судьбы — как истории планет. У каждой все особое, свое, и нет планет, похожих на нее. А если кто-то незаметно жил и с этой незаметностью дружил, он интересен был среди людей самой неинтересностью своей. У каждого — свой тайный личный мир. Есть в мире этом самый лучший миг. Есть в мире этом самый страшный час, но это все неведомо для нас. И если умирает человек, с ним умирает первый его снег, и первый поцелуй, и первый бой… Все это забирает он с собой. Да, остаются...