Взаимоотношения матери и сына, Екатерины и Павлы, были непростыми. Хотя Екатерина умерла, когда Павлу было уже больше 40 лет, материнской любви он не знал. Сразу же после рождения его забрала бабка, императрица Елизавета, чтобы самой воспитать наследника престола. Мать и сын виделись несколько раз в год. Какая может быть любовь? Они и не скучали друг по другу. Павел прекрасно знал о любовных похождениях своей матушки, и это еще более охлаждало его чувства. А когда он узнал, что по приказу матери был казнен его отец, Петр III, он ее просто возненавидел...

…Это было на стыке дня и вечера, когда сумерки только-только ложатся невидимым бархатом на город, а блики фонарей ещё лукавы и тонки. Я листал старый архив в библиотеке, и вдруг одна рукопись с обложкой, покрытой загадочными вензелями, будто потянула меня за рукав: «Почтенному читателю — на случай, если захочет узнать, какими знаниями питались умы вековой давности…» — гласила надпись. Всё завертелось так быстро: запах бумаги, гул голосов, шелест юбок… Я очутился среди теней от свечей, в мире, где дамы склонились над партитурами, а юноши упражнялись с рапирами...