Надя медленно провела ладонью по обоям, которые когда-то выбирала вместе с мамой, выбирая каждый рисунок, как старинную икону. Этот мягкий, истерзанный уголок в четыре стены теперь казался ей чужим, лишённым той теплоты, что была здесь когда-то. На кухне, где раньше стояли аккуратно расставленные чашки и вазочки, сейчас сновали следы оставленных рук — горы посуды, почти родные, но чуждые. В гостиной располагалась раскладушка младшего брата Олега, а в коридоре беспорядочно свалены ботинки, словно на минуту забытые, а потом и вовсе покинутые...

Дмитрий вышел на этих людей случайно. Он переживал тогда один из самых тяжелых периодов своей жизни. Что-то необъяснимое происходило с голосом – артист не мог отыграть спектакль, примерно на середине голос срывался, хоть плачь. Тогда его имя начало исчезать с афиш, всё чаще в спектаклях Дмитрия заменяли другие певцы... Дмитрию настоятельно советовали уйти в отпуск, отдохнуть, а может быть – полечиться. За этими советами читалось – если проблема не будет решена, голос не восстановится, придется подумать о другой профессии, может быть, о преподавании...