Елена Несмашная на камнях нагретых..  сорок первый еще не скоро три пацана, спины лопаточками, смотрят в небо, где гидроплан заходит на глиссаду. мальчишка справа.. ему, может, пятнадцать. объясняет что-то про высоту, про разворот. голос у него, наверное, ломается, как и весь этот мир, что через три года пойдет вразнос...