Цветы в русской поэзии — не просто деталь натюрморта. Это знаки, настроения, характеры и даже голоса. Через них авторы говорят о любви и смерти, времени и забвении, о том, что словами не всегда удобно озвучить. С XIX века и до наших дней цветы то вспыхивают алыми символами страсти, то прячутся в полях в ожидании признания. И у каждого поэта — свои цветы, свои смыслы и стиль. Если в стихотворении появляется роза, это не всегда про сад. Это может быть женственность, страдание, вспышка желания. Мак — не просто растение, а символ сна, ухода, молчания...