С конца 1920-х Сталина охраняли несколько тысяч сотрудников ОГПУ, вооруженных и обученных по последнему слову техники. На этом поприще и сделал головокружительную карьеру Карл Паукер, попавший в Россию как венгерский военнопленный. Вчерашний театральный брадобрей стал главным спутником Сталина и сумел установить с ним особо доверительные отношения. Очень скоро с Карлом пришлось считаться членам Политбюро, а еще через время Паукер слетел с пьедестала почета аккурат в петлю. Чем же не угодил вождю...

В советском кино всегда любили говорить о школе, традиции, преемственности. Но за этими аккуратными словами часто скрывается куда более простой и человеческий сюжет — дети на съёмочной площадке рядом с родителями. Иногда это случайность, иногда — осознанный выбор, иногда — риск, который срабатывает. А иногда — нет. С Михалкова всё началось почти как семейная хроника, растянутая на десятилетия. В его фильмах дети появляются не как эпизод, а как линия, проходящая через всю фильмографию. Сначала — Степан, мелькнувший ещё в дебютной картине «Свой среди чужих, чужой среди своих»...