Что может заставить блогершу с почти двухмиллионной аудиторией внезапно замолчать и раствориться в цифровой пустоте? Декабрь 2021 года стал роковой точкой в судьбе Наты Лайм — украинской YouTube-звезды, чьи остроумные скетчи когда-то покоряли сердца миллионов. После этого месяца мир не услышал от неё ни слова. Три с половиной года она жила в тени, словно призрак собственной славы, пока трагическая весть не потрясла её поклонников. В свои лучшие времена Ната Лайм была настоящим феноменом русскоязычного YouTube...

Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...