ВО-ПЕРВЫХ, запел я песенку и пошел. ВО-ВТОРЫХ, подходит ко мне Петька и говорит: «Я с тобой пойду». И мы оба пошли, напевая песенки. В-ТРЕТЬИХ, идем мы и смотрим — стоит на дороге человек, ростом с ведерко. «Ты кто такой?» — спросили мы его. — «Я самый маленький человек в мире». — «Пойдем с нами». — «Пойдем». Пошли мы дальше, но маленький человек не может за нами угнаться. Бегом бежит, а все-таки отстает. Тогда мы его взяли за руки. Петька за правую, я за левую. Маленький человек повис у нас на руках, едва ногами земли касается...

Даниилу Хармсу от Советской власти досталось, что называется, по полной программе. Арест, потом жизнь «с хлеба на воду», творчество «в стол», издавали только детские книжки и то, не то, чтобы часто, а изданные «не рекомендовали для массовых библиотек». Потом, конечно, стал классиком, ориентиром и автором, оказавшим влияние на всю последующую культуру. Но при жизни Хармс был наглядным примером того, что «гении должны находиться в черном теле». Вот бы он посмеялся, если бы узнал, что в 2021 году две...