Первый раз это сказали Коле в умывалке. Он зашёл утром, встал у раковины, и краем глаза увидел на спине соседа что-то - шрамы, старые, неровные, явно не случайные. Коля посмотрел - не долго, секунду, просто взгляд зацепился. Сосед почувствовал. Обернулся. Посмотрел на Колю без злобы, просто - прямо. Потом сказал тихо: - Сюда не смотри. Коля отвернулся. Домылся. Ушёл. Весь день думал об этом. Что за шрамы - не узнал и не спросил. Это было понятно само собой: спрашивать нельзя так же, как смотреть...

У многих из нас, если не у всех, есть шрамы. У кого-то они на коже, а у других – на душе. Человек со шрамом был из второй категории. Его шрам не видел никто. Однако, он болел, и временами – очень сильно...