Цветы на последний звонок Екатерина Алексеевна в этом году купила себе сама – три гвоздики, потому что в школе искусств, где она больше двадцати лет учила чужих детей брать до-мажор, ее в этом году не поздравили. Ее вообще в этом году не заметили – ни на линейке, ни в актовом зале, ни потом, когда завуч выносила коробку с грамотами. А через неделю в коридоре, между дверью в туалет и пожарным щитом, директриса на ходу сообщила, что ставку сократили. И что она, Екатерина Алексеевна, конечно, должна все понимать...