По вопросу либретто "Пиковой дамы" (его автор - младший брат Чайковского Модест) литераторы с режиссёрами и музыканты стоят стенка на стенку. Первые утверждают, что его автор сделал из шедевра пушкинской прозы слезливую мелодраму, заполнил её плохими стихами и нужно немедленно это исправить. Вторые говорят, что либретто прекрасное, руки прочь от лучшей русской оперы, и вообще - сравнения тут неуместны. Хотя и в лагере литераторов есть фанаты каждого слова и звука оперной "Пиковой дамы", как, например, Александр Блок и Андрей Белый...

Некоторые шедевры искусства хранят в себе настоящую тайну. Таковы и два художественных текста повесть Пушкина и опера Чайковского «Пиковая дама». Каждый раз, когда сталкиваешься с подобным творением, задаёшься вопросом: как оно, спустя много лет, пройдя через множество призм восприятий, притягивает к себе внимание публики снова и снова? Чем порождена эта особенность? Личностью автора? Историей создания? Мистическим сюжетом? А может всем вместе? К примеру, магия цифр. Можно начать со структуры оперы, которая состоит из трёх действий и семи картин, и закончить настоящей магией дат...