Калининская (ныне Тверская) область. Окрестности города Старица. Зима 1967 года. Советский Союз полным ходом готовился к грандиозному празднованию 50-летия Октябрьской революции. На страницах газет — рапорты о трудовых подвигах и покорении космоса. О маньяках, ритуальных убийствах и религиозных культах в прессе не писали принципиально: официально считалось, что с пережитками прошлого покончено раз и навсегда ещё при Ленине. Но то, что морозным январским днём обнаружили случайные прохожие в сугробе на окраине глухой деревни...