Майский Санкт-Петербург растекался по гранитным набережным благовонным елеем. Воздух, пропитанный имперской истомой и легким флером бензинового угара, навевал мысли о тщете всего сущего. Платон Пантелеймонович Похотливый стоял у Казанского собора. Его осанка выражала глубокую скорбь мыслителя, созерцающего крах западной метафизики. Взгляд его, устремленный ввысь, ловил отблески неоклассического величия. Платон Пантелеймонович размышлял о синергии архитектурных форм и цикличности геополитических нарративов...

13 декабря 1873 родился Валерий Яковлевич Брюсов — русский поэт, прозаик, драматург, переводчик, литературовед, литературный критик и историк. Теоретик и один из основоположников русского символизма. Купеческий сын, с детства погруженный в книги, в мечтания, в оккультную и прагматическую мудрость, умевший и притворяться и откровенничать. Для было важно не поиск морального идеала, а интеллектуальная состоятельность. Он писал о себе: «Я специалист по биографиям Пушкина и Тютчева… Осведомлен во всеобщей...