Сын нашёл его в прихожей. Парадный мундир с боевыми наградами. Охотничье ружьё рядом. И простреленная голова человека, который шестнадцать лет держал в руках порядок в стране на двести семьдесят миллионов человек. Это было 13 декабря 1984 года. Николай Щелоков не стал ждать суда. Но за несколько часов до того, как опергруппа закончила работу и вынесла тело, в квартиру вошли сотрудники КГБ. Выпроводили всех, кроме дочери Ирины. И начали методично, сантиметр за сантиметром, обыскивать огромные апартаменты на Кутузовском проспекте...