Летом 1943 года немецкая разведка зафиксировала на Курской дуге соединение, которое не поддавалось привычной классификации. В донесениях оно фигурировало как «Schwarzmesser Panzer-Division» — «Танковая дивизия чёрных ножей». Гитлеровцы придумали это прозвище сами. И, судя по тому, что писал в своём дневнике военнослужащий вермахта Гельмут Берг, сделали это без тени иронии: «Перед нами опять появились уральские черти. Мы слишком хорошо знаем их по прежним боям, они — сумасшедшие, упорны и сражаются даже тогда, когда тяжело ранены»...