"Почти у каждого в жизни случается такое, что тяжело бывает вспомнить. А когда вспомнишь, то весь покрываешься испариной... Но когда я вспоминаю по-собачьи печальные глаза Попандопуло, мне становится не по себе. И еще одни глаза преследуют меня как кошмар… В январе 1942 года под Сычевкой, когда под ногами визжал и скрипел морозный снег, я в упор стрелял из пистолета в немецкого ефрейтора. Он почему-то не падал, только шатался и все хотел вскинуть свой автомат и смотрел мне в лицо нечеловеческими глазами...

В южном маленьком городке, в знойном мареве курортных ленивых будней, можно носиться весь день чуть ли не в костюме Адама, лишь в одних плавках. Можно готовиться к экзаменам в саду под кустами сирени, до одури купаться, заплывая чуть ли не в открытое море и спать в сарае. Опустить шторы, закрыть двери и слушать контрабандного Вертинского. А вечером встречаться с девочкой, от одной улыбки которой сладко замирает сердце. Собственно, вот об этом повесть Бориса Балтера, которую почему-то относят к военным...