Андрей Белый (он же Борис Николаевич Бугаев) родился в Москве в интеллигентной семье, которая смогла дать ему хорошее воспитание и образование. Необычные способности мальчик начал проявлять довольно рано. Примерно с 2 лет пошла осмысленная речь, а к 5 годам он по памяти читал длинные стихотворения. О своих необычных способностях упоминал в дневнике сам Андрей Белый: «природа наделила меня необыкновенно длинной памятью; я себя помню на рубеже третьего года и помню совсем особый мир, в котором я жил…Своё трехлетие я встретил в твердом уме и трезвой памяти»...

Как мы понимаем, что видим близкого человека в последний раз? Указывает ли что-то на это? Сегодня публикуем рассказ Андрея Белого «Мы ждём его возвращения...». Что останется от человека после его ухода? Больно или светло будет от воспоминаний? И как скоро будущее превратится в прошлое? Стояло лето. Разрывались ожерелья дней. День за днём — золотой, росяный, бирюзовый, жемчужный — падали в чашу безвременья. Так дни летели. Но дни затуманились. Стояла засуха. России грозил недород. Солнце казалось рубином под вуалью — значит, горели леса...