Ночь в Зоне — это не время суток, это состояние материи. Когда последние лучи багрового солнца исчезают за горизонтом, а сталкеры забиваются в свои норы, начинается настоящая жизнь. В схроне под бетонной плитой на Дикой Территории спал Штык. Человек простой, незамысловатый, пахнущий дешевым табаком и оружейным маслом. Он храпел так, что с потолка сыпалась побелка, уверенный, что он здесь один. Пришел он с базы Свободы, и уснул. Никогда не курите кальян, на базе у Свободовцев.... Но стоило его дыханию выровняться, как из темноты донесся сухой, интеллигентный кашель...