Он не был дворянином. Не имел знатной фамилии, влиятельных родственников, нужных связей. Но в какой-то момент XVIII века именно он, по оценке будущего президента Коллегии иностранных дел, «был правителем самих министров» — то есть фактически первым человеком в государстве после царя. А потом — в одну ночь — исчез. Это история о том, как далеко в России того времени можно было подняться, если у тебя не было ничего, кроме головы и нечеловеческого трудолюбия. И о том, что потолок всё равно существовал — просто он был невидимым...