"Скажи ещё раз". Иногда после этой фразы ребёнок сразу отворачивается, начинает баловаться или отвечает: "Я уже говорил". Взрослый в этот момент обычно тоже устает. Кажется, что мы делаем полезное упражнение, но почему-то каждый раз приходится уговаривать. На самом деле ребёнок не обязательно ленится или "не хочет заниматься". Ему просто трудно понять, зачем снова и снова произносить одно и то же слово. Для взрослого это тренировка, а для ребёнка повторение без понятной цели быстро превращается в скучную обязанность...

Обычный саундтрек играет сам по себе. Композитор написал тему для уровня, она крутится по кругу, и что там делает игрок, ей безразлично. Но есть игры, где музыка следит за тобой. Она темнеет, когда ты совершаешь мерзость. Нарастает, когда к тебе подкрадываются. Разгоняется, когда ты входишь во вкус. Иногда она знает о происходящем больше тебя и пытается предупредить. Шесть игр, где звук работает как часть механики. Начнём с самого практичного случая. В кооперативном шутере Valve есть невидимый режиссёр,...