2187 год. Орбита Марса. Командный центр Космических Сил Российской Федерации. В зале совещаний царила напряжённая тишина. Генерал Орлов, седовласый ветеран трёх межпланетных конфликтов, обвёл взглядом собравшихся спецназовцев. На голографических экранах позади него мерцала карта пояса астероидов — хаотичное скопление каменных глыб между орбитами Марса и Юпитера, испещрённое красными метками опасных зон. — Три часа назад мы получили сигнал бедствия с исследовательского корабля «Восток‑3», — глухо произнёс генерал...

На «Янтаре» в Калининграде за двенадцать лет собрали три корпуса проекта 1174. Три. При этом техническое задание писалось под серию, способную обеспечить высадку усиленного батальона морской пехоты в любой точке Мирового океана. Между заданием и результатом лежит вся логика позднесоветского военного строительства. Если смотреть только на ТТХ, «Иван Рогов» выглядит впечатляюще. Полное водоизмещение около 14 000 тонн по открытым справочникам. Дальность порядка 7500–8000 морских миль экономическим ходом...