НАЧАЛО Открыла она не сразу. Сначала стояла, держась за холодный замок, и вдруг стала считать. Почти сорок четыре года прошло. Только потом повернула ключ. Павел шагнул через порог первым, красный, с мокрыми глазами. – Я же думал, это он от нас отказался, – сказал он громко, на весь подъезд. – Мам, как так? А? Нина нащупала за спиной табуретку и села. – Паш, погоди, – сказал седой с порога. Дальше он не шел. В подъездном свете было видно то, чего в глазок не разглядишь. Нос у них был один и тот же, и у обоих левая бровь чуть выше правой...

Валерия стояла перед зеркалом в прихожей, держа в руках кольцо с янтарём. Мамино. Единственное, что осталось после её смерти. Валерия надела кольцо на безымянный палец, поправила каскад тёмного шоколада волос. – Опоздаем, – бросил Игорь из комнаты. – Отец не любит ждать. – Знаю, – ответила она. Алиса уже стояла у двери, прижимая к груди плюшевого зайца. Шесть лет. Первый класс через год. – Мам, а дедушка опять будет кричать? Валерия присела на корточки, посмотрела в серые глаза дочери. – Не будет...