Мама сказала это между делом, даже не повернувшись от плиты. «Ну а что ты хотела, Лена? Ты же всегда была не такая, как Оксана. Оксана у нас умница, а ты... ты просто удачно вышла замуж». Чайник закипел. Я стояла в дверях кухни с пакетами из магазина, куда ездила по маминой просьбе через весь город. В пакетах лежали её любимые сырки, кефир определённой марки и хлеб из пекарни на Садовой, потому что «другой хлеб я не ем, ты же знаешь». И я знала. Я всегда всё знала и всё делала. А Оксана, моя старшая...

Антон поставил сумку на пол и сказал тихо: – Мам, познакомься. Это Вера. Тамара Ивановна стояла в дверях кухни, вытирая руки полотенцем в красных петухах. Полотенце досталось ещё от бабушки, и Тамара берегла его так, будто в нём хранилась вся история семьи. Она посмотрела на женщину в прихожей. Потом на сына. Потом снова на женщину. Вера улыбалась. Немного растерянно, немного виновато, как улыбаются люди, которые заранее знают: их тут не ждали. – Здравствуйте, Тамара Ивановна, – сказала она ровным голосом...