Вы гуляете как обычно. Собака идёт рядом, но что-то не так. Голова опущена ниже, чем обычно — не к земле, чтобы понюхать, а просто вниз, как будто ей тяжело её держать. Иногда она замедляет шаг, иногда останавливается и стоит с опущенной шеей, глядя в асфальт. Вы тянете поводок — она поднимает голову, идёт нормально пару минут, и снова. Вы думаете: наверное, что-то учуяла. Или устала. Или просто настроение такое. Вы не придаёте значения, потому что собака ест нормально, домой заходит сама, никакой явной хромоты нет...

Женя пришёл домой и сразу почувствовал, что что-то не так – в квартире непривычно тихо. Обычно Катя что-то напевала на кухне, или шуршала пакетами, или болтала по телефону, а тут ни звука. Он бросил ключи на полку, стянул куртку, прислушался – тишина. Тогда он пошёл искать жену. И нашел. В гостиной на диване лежала Катя, накрытая клетчатым пледом до самого подбородка. Лицо у неё было бледное, глаза полуприкрыты, а пальцы слабо сжимали край пледа, будто он был единственной опорой в этом мире. На полу...