Она положила на стол тонкий, пустой на вид конверт. — Вы не должны говорить с ним больше ни слова. Не должны смотреть на него дольше трёх секунд. Просто отдайте конверт, развернитесь и уходите. Вам всё ясно? — Да, — кивнула Мария. — Тогда идите. Волчица развернулась и, не оглядываясь, шагнула в тёмный проём другой двери, мгновенно растворившись в непроглядном мраке склада. Мария осталась одна в гулкой, звенящей тишине под одинокой тусклой лампой. Она медленно взяла конверт. Он был пуст. И она сразу поняла, что это не просто проверка на послушание...

Здание без окон на первом этаже. Просто старый двухэтажный дом в Котельническом переулке — смотришь и ничего не замечаешь. Ни вывески, ни охраны, ни малейшего намёка на то, что под ним уходит вниз шахта глубиной в шестьдесят метров. Триста десять ступенек. Восемнадцать этажей под землёй. Когда строили — думали, что это будет самое надёжное место в стране на случай ядерного удара. Когда достроили — выяснилось, что недостаточно надёжное. Историки называют это одним из главных парадоксов советского военного строительства...