Моя однокурсница Аня со своей дочкой и старенькой мамой все лето живет на даче под Питером. Дача очень древняя, еще дед строил. Живи да радуйся, только три года назад всеобщую идиллию дачного поселка разрушил новый сосед абсолютно бандитской наружности и содержания. Нового хозяина жизни зовут Артем – здоровый такой мужик с золотыми зубами (до сих пор все гадают – армянин он или цыган, а спросить не решаются, и правильно делают...) Артем начал с того, что скупил два участка. Потом самовольно прирезал к своим владениям еще и пустырь...

Летом сорок первого они шли на восток так, будто ехали на парад. Колонны танков, бесконечные вереницы грузовиков, мотоциклы с колясками – вся эта армада катилась по пыльным дорогам Белоруссии и Украины с ощущением неизбежной победы. Два-три месяца – и всё закончится. Так им обещали. Так они писали домой. 'Дорогая мама, русские бегут. Скоро вернусь'. Короткие, бодрые строчки на тонкой полевой бумаге. Солдаты вермахта, прошедшие Францию за шесть недель, искренне верили – с Россией будет не сложнее...