Из серии «Светлые истории» В мастерской прикладной кинетики и бутафории «Механический Лес» царила атмосфера творческого отчаяния. Это было не то возвышенное страдание, которое описывают в книгах о великих живописцах, а вполне осязаемое, липкое напряжение, смешанное с запахом эпоксидной смолы, канифоли и остывшего кофе, больше напоминающего гудрон. За окном города Прибрежска стояла глухая осень, но обитателей студии погода не волновала. У них горел «дедлайн». Слово это висело под потолком, как дамоклов меч, раскачиваясь и грозя перерубить тонкие ниточки нервов...

Анна рассматривала след от кофейной чашки на своем любимом журнальном столике — идеальное кольцо, словно печать чужого наглого присутствия. Она провела пальцем по липкому ободку. За полгода их гостья, двадцатипятилетняя племянница мужа, так и не запомнила, где лежат подставки. Часы показывали половину двенадцатого. Из гостевой комнаты доносился здоровый, сытый храп. Максим вошел на кухню тихо, но Анна почувствовала его напряжение спиной. За двадцать лет брака она научилась читать мужа без слов....