Восемнадцатого июня 1952 года, когда послевоенная Америка наслаждалась эпохой беби-бума и новых холодильников, в престижном районе Пасадены прогремел взрыв. Он был такой силы, что в соседних особняках зазвенела посуда, а местные жители, привыкшие к тишине «Миллионерской улицы», решили, что началась Третья мировая. Когда дым рассеялся, из-под обломков садового флигеля вытащили смертельно раненого мужчину. Он был еще жив, но шансов не было. Газеты на следующий день вышли с заголовками, полными скорби: «Блестящий ученый погиб в результате несчастного случая»...

Как известный исследователь поймал удачу, поставил в тупик владельцев казино по всему миру, и вышел из игры с целым состоянием Тёплым майским вечером 1969 года толпа потрясённых игроков сгрудилась вокруг изношенного рулеточного стола в районе Итальянской Ривьеры. В центре стоял долговязый 38-летний профессор медицины в мятом костюме. Он только что сделал ставку в $100 000 ($715 000 на сегодняшние деньги) на один раунд рулетки. Крупье выпустил маленький белый шарик, и комната замерла. Не может же...