Вечер у костра в Деревне новичков дышал серым дымом и дешёвым табаком. Опытный бродяга по кличке Седой, прихлебывая из кружки, негромко рассказывал: «В низине за старым заводом лежит ”Звезда пророка”. Ценник у неё такой, что на три машины в Большом мире хватит...

Задумывались ли вы, что даже в самом сердце гиблой Зоны отчуждения может зародиться что-то похожее на нежность? Клим еще не знал, что одинокий выстрел у депо возвестил не об угрозе, а о встрече, которая изменит всё. Ветер гнал по растрескавшемуся асфальту серую пыль, смешанную с мельчайшими частицами ржавчины и пепла. Ближе к горизонту, за покосившимися опорами ЛЭП и скелетами панельных многоэтажек, небо отливало неестественным зеленоватым свечением. Где-то там, в глубине промышленной зоны, периодически...