Итак, сталкер, профессор и писатель попадают в Зону. Звучит, как начало анекдота. Так и работают психологические "якоря", о которых я говорил! Вы можете не понимать смысл фильма, но подсознательные образы будут восприниматься, как "свои". В данном случае, некая "тройственность", которая может выражаться во всём: количество героев, количество предметов, количество арок на здании, даже количество звуков в нужный момент. Рассказ о смене Бога. Из первой части мы узнали, что "Зона" Тарковского, это не...

Сталкер в классическом варианте, - это сталкер. Не стрелок, не борец с мутантами. Это просто человек, который ходит в Зону. Кто читал Стругацких, тот знает, что это такое. Это - помойка. Инопланетная.