У московского магазина "Мото-Ява" в конце 70-х по субботам собиралась вся столичная мототусовка, и делилась она на группы так чётко, что завсегдатаи различали их с одного взгляда. Сильнее всех бросались в глаза денди. Каждый приезжал на новой "Яве-634" с ветровым щитком, ни разу не латанным. К коричневой кожаной куртке с иголочки полагались жёлтая рубашка, тёмные очки "Хамелеон" и часы "Ориент". Свои мотоциклы денди ставили подальше от общей толпы, в угол площадки у самого шоссе. Парень сидел в седле...

Распутица в этих краях — это не просто плохая погода. Это стихийное бедствие, парализующее жизнь. Когда осенние дожди неделями хлещут по таежным суглинкам, дороги превращаются в бездонное, чавкающее месиво, способное засосать трактор...