Александр был очень оживлён. Таким воодушевлённым Марина давно его не видела. И причина была ей ясна – они ехали к нотариусу для осуществления сделки. Сейчас она отпишет ему половину квартиры, доставшейся ей от бабушки. Формально, конечно. Квартира всё равно останется их общей. Они – муж и жена. Отчего-то этот момент хотелось оттянуть. Марина уж и сама себя не понимала. Может это погода всё портила – шёл дождь. – Саш, Саш, погоди. Давай заедем в магазин. Дома сахар кончается. – Да потом, Мариш, потом заедем...

В городе, где зимы были долгими, а люди — сдержанными, как нераспустившиеся бутоны, Анна Семёновна Ковалёва проработала сорок два года в районной библиотеке. За эти годы она видела, как менялись не только книги на полках, но и лица читателей — от серьёзных и сосредоточенных до рассеянных и вечно спешащих. Каждое утро в семь тридцать она выходила из своей однокомнатной квартиры на пятом этаже панельного дома, построенного в начале семидесятых. Несмотря на то, что спина частенько ныла, она никогда...