В конце лета у улья появляется насекомое размером со спичечный коробок: гигантский шершень Vespa mandarinia достигает четырёх-пяти сантиметров в длину, это в три-четыре раза больше рабочей пчелы. Атаковать сразу он не спешит. Шершень кружит над летком, садится на стенку улья, оценивает силу семьи. От следующих нескольких минут зависит, чем закончится встреча: гибелью одного насекомого или опустошением целой колонии. Против шершня у пчёл есть оружие, в котором нет ни яда, ни жала — чистая физика, выверенная до нескольких градусов...

Если посмотреть на гигантского азиатского шершня рядом с обычной пчелой, становится немного не по себе. Разница в размерах огромная. Шершень может вырастать почти до пяти сантиметров, у него мощные челюсти, крепкий наружный покров и довольно неприятный характер, когда дело касается охоты. Казалось бы, пчёлам при встрече с таким противником остаётся только спасаться бегством. Но японские медоносные пчёлы поступают иначе. Они собираются вокруг шершня плотной массой, буквально замуровывая его внутри живого клубка...