Письмо пришло на рассвете, когда Анна топила печь. Она уже знала — что-то случилось. Ещё до того, как постучал почтальон, ещё до того, как увидела в щелястом окне его сгорбленную фигуру. Просто вдруг перестала гореть береста, хотя всегда горела споро, весело, облизывая сырые поленья жёлтым жадным языком. А тут взяла — и погасла. Сентябрь 1941 года Она не думала, что когда-нибудь увидит Елену снова. После того, что случилось, Анна поклялась себе: никогда. Никогда не вспоминать, не думать, не позволять её имени звучать в своей голове...

РАССКАЗ. ГЛАВА 2. Первая неделя пролетела как один долгий, тяжёлый день. Настасья входила в дом, в хозяйство, в жизнь — входила властно, уверенно, будто всегда здесь жила, будто не было до неё ни Марфы, ни тишины, ни того горького вдовьего быта, к которому Мирон успел привыкнуть...